그해 여름, 어른의 문턱 앞에 선 소년 아빠에게 전하는 초록빛 작별 인사 당신의 빈자리 앞에서 어느 무더운 여름날. 한 소년이 겨울에 쓰일 나무를 만들기 위해 도끼를 들고 서 있습니다. 벌써부터 소년이 겨울나기를 준비하려는 이유는 무엇일까요? 모자를 쓰고 도끼를 잡은 소년의 모습은 마치 그림자처럼 아빠의 모습과 닮아 보입니다. 하지만 도끼질만큼은 아빠처럼 능숙하질 못하지요. 이제는 곁에 없는 아빠를 떠올리며 방법을 찾으려 애써 보지만, 소년에게는 눈앞의 나무 장작 하나도 무거운 바위처럼 느껴집니다. 갑작스레 생긴 빈자리를 딛고 서서 그 사람의 몫을 해내는 일은 매우 어려운 일이니까요. 그런데도 소년은 다시 해 봅니다. 이 여름이 지나면, 소년은 어엿한 ‘어른’이 될 수 있을까요? 아빠, 나도 어른이 될 수 있을까요 소년은 아빠처럼 도끼를 잘 다루고 싶지만, 마음처럼 되지 않습니다. 이럴 때 아빠라면 어떻게 했을까요? 아빠의 모습을 떠올리며 몸을 움직여 본 바로 그 순간, 소년은 기억 속의 아빠를 다시 만나게 되었습니다. 아니, 어쩌면 돌아가신 아빠가 다시 돌아오신 걸까요? 아빠의 커다란 손이 소년의 작은 손 위에 포개집니다. 그리고는 두 사람이 함께 도끼에 힘을 실어 봅니다. 성공입니다! 소년은 환하게 웃으며 아빠의 이름을 부릅니다. 하지만 아빠는 다시, 연기처럼 사라지고 없습니다. 조금 전까지 바로 곁에 있는 것처럼 생생하게 느껴졌던 아빠의 존재를 떠올리며 소년은 깨닫습니다. 아빠는 떠났지만, 아빠가 소년에게 전해준 삶의 경험은 오늘도 여전히 소년의 마음속에 생생히 살아남아 단단한 지지대가 되어 주고 있다는 것을요. 소년은 이제 알게 되었습니다. 스스로 ‘어른’이 되어야 할 시간이 다가오고 있음을 말이지요.