여기서 살 수 없다면, 그들은 어디로 가야 할까? 난민 소녀 일로나와 단짝 친구 스텔라의 우정 이야기 일로나는 엄마, 아빠, 남동생과 함께 수도원에서 숨어 산다. 수도원에는 여러 나라에서 떠나온, 이 나라에서 살 수 없는 사람들이 살고 있다. 언제라도 경찰이 찾아오면 이들은 떠나온 나라로 돌아가야 한다. 심각한 위협이 될 수도 있는 고국으로 말이다. 일로나는 공부도 운동도, 어느 것 하나 빼놓지 않고 열심히 하는 초등학교 6학년이다. 친구들과도 잘 어울려 지내는 우등생이지만, 숨어 사는 일로나는 기록상으로는 존재하지 않는 아이다. 때문에 졸업 사진집에 사진 한 장 남길 수 없다. 일로나의 엄마 아빠 사정은 더 좋지 않다. 아이들은 자유롭게 수도원 안팎을 드나들 수 있지만, 어른들은 수도원 밖으로 한 발자국도 나갈 수 없다. 아직 정식 체류 허가 결정이 나오지 않았기 때문이다. 언제 추방당할지 모른다는 불안감이 몰려올 때마다 일로나의 부모는 “우리 차례가 절대 오지 않는 대기실에 갇혀 있는 것 같다”고 말한다. 난민을 바라보는 부정적인 시선, 커튼으로 간신히 칸막이를 한 작은 공간에 온 가족이 숨어 산다는 사실, 언제 추방될지 모르는 현실은 어린 소녀 일로나의 마음에 지울 수 없는 불안과 두려움을 드리운다. 이런 일로나를 위로하는 건 단짝 친구 스텔라와 학교 친구들이다. 아이들의 시선에는 편견이 없다. 친구들은 일로나를 같은 학교 학생으로, 학교 밖에서는 조금 다른 모습으로 살아가는 친구로 자연스럽게 받아들인다. 불안 속에서 소소한 행복을 찾아가던 어느 날, 일로나의 가족에게 추방 명령이 떨어진다! 체류 신청이 기각된 것이다. 절망과 공포에 휩싸인 일로나의 가족을 위해 모두가 나선다. 반 친구들은 너 나 할 것 없이 이민청에 편지를 쓴다. 일로나가 반드시 이곳에서 살아가야 하는 이유에 대해서!