익숙함에서 벗어나기 익숙함이란 적응이라는 말과 크게 다르지 않다. 이 말은 대개 농경문화와 긴밀성이 있다. ‘쟁기질이 손에 익다’, ‘일이 몸에 배다’는 말이 그렇다. 쟁기질이 손에 익고, 하는 일이 몸에 배는 건 농경사회가 추구하는 증산의 미덕이다. 그러나 이 미덕도 일단 시의 산실에 들어오면 달라진다. 미덕이 아니라 가장 멀리 배척하거나 경계해야 할 말이다. 시는 익숙함을 거부한다. 세상을 만나는 방식이 어제의 그것처럼 익숙해지면 시인의 눈은 일반인의 눈과 별반 다를 게 없어진다. 시인은 낯선 은유의 눈으로, 번뜩이는 기지와 풍자로, 세상과 불화하는 정신으로, 새로운 세상의 실마리를 마련하는 예민한 창조자다. 시인은 익숙한 사유방식을 떨쳐내야 한다. 시 쓰는 일이 지금 한결 쉬워지고 있다면 손에 익은 그 익숙한 방식을 버려야 한다. 그것은 부끄러운 일이다. 오늘까지 읽던 책을 버려야 하고, 오늘까지 걷던 익숙한 길을 버려야 한다. 혹 자신이 지금 행복을 느낀다면 그건 이 세상의 일에 적응해가고 있다는 신호임음을 알아차려야 한다. 통념과 통념에 사로잡힌 나를 부정해야 한다. 어린이에게 주는 시가 동시라는 그 기본마저도 버리는 과격한 사유가 필요하다. 월트 디즈니는 어린이에게 잘 나가던 ‘마더구스’를 버리고 ‘라이언 킹’을 선택했다. 그들은 어린이에 대한 복무감을 벗어던지면서 여태껏 모르고 있던 또 다른 어린이를 발견했다. 동심을 가진 수많은 어른들이다. 100년이거나 500년, 아니 그보다 1000년 뒤의 세상을, 아니 이곳이 지구인 줄 알았는데 알고 보니 너무나 살기 힘든 행성이더라는 발상도 익숙한 사유법을 떨쳐내는 일이다. 어떤 시인은 익숙함에서 벗어나기 위해 살던 집을 종종 버린다고 했다. 현실을 너무 모르는 말이라 할 테지만 시인에겐 광야로 걸어 나가는 냉엄한 결기가 있어야 한다. 시인은 그런 냉엄함, 또는 쉽게 시가 써지는 일을 아파하는 고독의 소유자이기 때문이다. 모름지기 여기 우수동시집 『별이 다가왔다』가 2020년을 청산하고 새로운 길로 나서는 또 하나의 출발점이 되었으면 한다. 한국동시문학회 회장 권영상 여는 말 중에서